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CAPITULO 1

Exilio

Se, ao ficar sozinho nos degraus das traseiras, Tom deixou escapar
algumas ldgrimas, foram ldgrimas de raiva. Deitou um olhar de des-
pedida ao jardim, e sentiu-se furioso por ter de deixd-lo; deixar o jar-
dim e Peter. Tinham planeado passar o tempo ali de forma tao alegre.

Os jardins nas cidades sao normalmente pequenos e o da familia
Long nio era uma excegao a regra; havia uma pequena porgio de
terreno com legumes, outra coberta de relva, um canteiro de flores e
um recanto abandonado junto da vedagao das traseiras. Neste tltimo,
crescia a macieira; era grande mas dava poucos frutos, e por esse mo-
tivo os dois rapazes sempre haviam tido permissao para trepi-la livre-
mente. Nestas férias teriam construido uma casa de madeira nos seus
ramos.

Tom olhou novamente para o jardim e depois voltou para dentro
de casa. Quando passava junto as escadas, gritou para cima:
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— Adeus, Peter!

Houve uma resposta ininteligivel.

Tom dirigiu-se para a entrada da frente, onde a mae o esperava com
a mala de viagem. Estendeu a mao para a mala, mas a senhora Long
reteve-a por instantes, exigindo primeiro a sua atengao.

— Sabes, Tom — disse ela, — nio é agraddvel para ti seres forgado
a ir embora a fim de evitar o sarampo, mas também nao ¢ agraddvel
para nés. O teu pai e eu sentiremos a tua falta, e 0 mesmo vai acon-
tecer com Peter. Como deves imaginar, Peter nao estd a ter uns dias
muito bons, de cama com sarampo.

— Nao disse que vocés iam ter uns dias agraddveis sem mim —
exclamou Tom. — O que eu disse foi...

— Shiu — murmurou a mae, olhando além dele para a estrada o
carro que esperava e 0 homem ao volante. Deu a mala a Tom, e depois
inclinou-se para ele, puxando a gravata para tapar o botao do colari-
nho e aproximando os ldbios do seu ouvido.

— Tom, querido Tom... — murmurou ela, tentando prepari-lo
para as semanas que se jam seguir, — lembra-te de que vais ser uma
visita, e tenta por favor... oh, o que posso eu dizer... tenta ser bom.

Deu-lhe um beijo e empurrou-o levemente em direcio ao carro;
depois seguiu-o. Enquanto Tom entrava, dirigiu-se ao condutor.

— D4 um beijo 8 Gwen — pediu, — e diz-lhe, Alan, como esta-
mos agradecidos aos dois por ficarem com o Tom assim, quase sem
aviso. E muito amavel da vossa parte, ndo é, Tom?

— Muito amdvel — repetiu Tom com amargura.

— H4 tao pouco espago numa casa — disse a senhora Long, —
quando alguém estd doente.

— Nés ficamos contentes por ajudar — disse Alan.

Pbs 0 motor a trabalhar.

Tom baixou o vidro da janela do lado da mae.

— Entao, adeus!

— Oh, Tom! — Os ldbios dela tremeram. — Tenho tanta pena...
estragar o principio das tuas férias de Verao desta maneira!

O carro pusera-se em movimento; ele teve de gritar:

— Preferia ter tido sarampo com o Peter; preferia mesmo!

Tom acenou & mie, zangado, e depois, sem se preocupar em trazer
problemas a outra pessoa, acenou para um rosto inflamado que se

Tom.indd 8 @ 114810 3:06 PM



Tom e o Jardim da Meia-Noite 9

encostava 2 janela de um quarto de dormir. A senhora Long olhou
para cima para ver o que estava 14, levantou as mios num gesto de
desespero (Peter nao devia sair da cama sob pretexto algum) e correu
para dentro de casa.

Tom fechou a janela do carro e encostou-se para trds, num siléncio
hostil. O tio clareou a garganta e disse:

— Bem, espero que nos demos razoavelmente um com o outro.

Nao era uma pergunta, portanto Tom nao respondeu.

Ele sabia que estava a ser mal-educado, mas desculpava-se a si mes-
mo: nio gostava muito do tio Alan, e no queria mesmo gostar dele.
Na verdade, teria preferido que fosse um tio brutal. «Se pelo menos
ele me batesse» pensou Tom, «entdo eu podia fugir e voltar para casa,
e a mie ¢ o pai diriam que tinha feito bem, apesar da quarentena do
sarampo. Mas ele nunca tentard sequer bater-me, eu sei; e a tia Gwen
¢ ainda pior, porque gosta de criancas, e ¢ simpdtica. Prisioneiro du-
rante semanas com o tio Alan e a tia Gwen num pequeno apartamen-
to...» Tom nunca os tinha visitado antes, mas sabia que viviam num
apartamento, sem jardim.

Continuaram a viagem em siléncio. O seu caminho levou-os atra-
vés de Ely; mas s6 pararam para Alan Kitson comprar um postal
ilustrado da torre da catedral. Era para Tom. Tom ficou amargamente
desiludido por nao ter permissio para subir a torre, mas o tio explicou-
-lhe com sensatez que isso estava fora de questdo: ele estava de qua-
rentena. Nao devia estar com Peter, para nao apanhar sarampo; e tao
pouco devia estar com outras pessoas, no caso de ja o ter apanhado.
Felizmente, os dois Kitson j4 tinham tido sarampo.

Continuaram por Ely e os Fens, e depois através de Castleford e
mais longe, para onde os Kitson viviam, numa grande casa convertida
em apartamentos. A casa estava rodeada por outras mais novas e mais
pequenas, que pareciam aprisiond-la num mar agitado de janelas sa-
lientes, empenas e pindculos. Era a unica casa grande entre elas,
oblonga, feia, grave.

Alan Kitson tocou a buzina do automével e entrou na alameda; s6
que agora era demasiado pequena para ser chamada uma alameda.

— A casa tinha uma aparéncia melhor, creio eu, até que construi-
ram mesmo em frente e tiveram de alargar a rua.
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O automével deteve-se em frente de uma entrada com pilares; a tia
Gwen apareceu no patamar, sorridente, e deu um beijo a Tom. Depois
levou-o para dentro, e o tio Alan seguiu-os com a bagagem.

Havia lajes de pedra fria debaixo dos pés de Tom, e sentiu nas narinas
o cheiro de pé velho, que ninguém se preocupava em limpar. Quando
olhou em volta, teve um arrepio. O vestibulo da velha casa nio era um
lugar mau nem feio, mas nao era acolhedor. Ficava no coragao da casa,
atravessava-a da frente até as traseiras, com um desvio para a escadaria,
na forma de um T: e o coragdo da casa estava vazio, frio, morto. Alguém
tinha colocado gravuras coloridas de viagens nas paredes altas e cinzen-
tas; alguém tinha deixado um cesto de roupa com uma lista, num
canto; havia garrafas de leite vazias junto a uma porta mais longe, com
um bilhete para o leiteiro; nenhuma destas coisas parecia pertencer re-
almente ao vestibulo. Continuava vazio e silencioso; silencioso a nao ser
pela voz da tia Gwen, que falava da mie de Tom e do sarampo de Peter.
Quando a sua voz morreu por um momento, Tom ouviu o Ginico som
que continuava: o tic, e depois tic, e depois tic, do velho relégio de sala.

— Nao, nio lhe toques, Tom — disse a tia Gwen, quando ele se
voltou para o relégio. Depois baixou a voz. — Pertence a velha senho-
ra Bartholomew que vive 14 em cima, e ela é muito esquisita em rela-
¢ao a ele.

Tom nunca tinha olhado para dentro de um relégio antigo e pen-
sou que talvez fosse uma coisa a fazer mais tarde, em privado; com
certeza que podia dar s6 uma olhadela. Agora, de costas viradas para
o relégio, continuando a falar inocentemente com a tia, passou os
dedos pela beira da porta da caixa do péndulo, para tentar...

— Se a senhora Bartholomew é esquisita em relacao ao relégio,
porque ndo o tem |4 em cima, com ela? — perguntou Tom, enquanto
experimentava suavemente com as unhas: a porta resistia. ..

— Porque o relégio estd aparafusado a parede na parte de trés, e os

parafusos enferrujaram — disse a tia Gwen. — Afasta-te dele, Tom.
Vamos para cima tomar cha.
— Oh! — disse Tom, como se nao tivesse percebido que estava
q

junto ao relégio. Depois afastou-se. A porta do péndulo encontrava-se
fechada a chave.

Estavam a subir as escadas para o apartamento dos Kitson quando,
atrds deles, o reldgio antigo deu uma hora, com um énfase majestoso.
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O tio Alan franziu o sobrolho e fez um comentirio dspero. O relégio
trabalhava bem, os seus ponteiros marcavam agora as cinco da tarde,
mas raramente se decidia a bater a hora certa. Nao era nada de fiar ao
bater as horas, disse o tio Alan. Mais do que isso, a voz do rel6gio era
tao penetrante que até podia ouvi-lo bater a hora errada quando esta-
va em cima, na cama, durante a noite.

Tinham chegado ao primeiro andar, onde os Kitson viviam. Mais
a0 longe, uma outra escada, muito estreita, subia para o sétao onde
vivia a senhora Bartholomew, que era a dona do relégio antigo e, na
verdade, de toda a casa. Ela era a senhoria, e os Kitson, como os outros
habitantes da grande casa, eram os seus inquilinos.

— Este é 0 nosso apartamento, querido Tom — disse a tia Gwen;
— e este é o quarto de héspedes, o teu quarto. Trouxe uma jarra de
flores, e alguns livros para leres.

Ela sorriu, pedindo-lhe com os olhos que gostasse de ficar ali.

O quarto de Tom tinha o teto alto, mas era de tamanho médio.
Havia uma segunda porta, como a da entrada. A janela, grande e com
grandes painéis, era uma das que ele tinha visto do exterior. Tom
tinha-se preparado para representar o papel de héspede agradecido;
mas...

— Mas hd grades na parte de baixo da janela! — explodiu. — Isto
¢ um quarto de criangas! Eu ndo sou um bebé!

— Claro que ndo... mas claro que nio! — exclamou a tia Gwen,
igualmente aflita. — Nio tem nada a ver contigo, Tom. Esta janela
tinha grades quando viemos viver para aqui. Na verdade, a casa de
banho também tinha.

As suspeitas de Tom nao estavam completamente dissipadas.

Quando o deixaram sozinho para desfazer as malas, antes do lan-
che, Tom examinou o quarto com mais cuidado. A outra porta sé
dava para um armdrio de roupas; os livros eram histdrias para rapari-
gas, passadas em colégios, da infincia da tia Gwen; e depois, acima de
tudo, por muito que a tia Gwen tentasse tirar-lhes a importincia, es-
tavam as grades na janela, préprias de um quarto de criangas.

Contudo, o lanche fez com que Tom ficasse um pouco mais alegre.
A tia Gwen tinha preparado um lanche & moda do Devonshire, com
ovos cozidos, scones feitos em casa, um doce de morango também
feito em casa e natas batidas. Era uma boa cozinheira, e segundo dizia,
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